Toujours l'urgence

La vie des journalistes est trépidante et toujours pleine d'urgences, comme je l'avais déjà signalé le 9 novembre dernier.

Mercredi 22 décembre, mon dumbphone, oublié dans mon manteau et quasi déchargé, sonne ou plutôt vibre. Je suis à ce moment une centaine de mètres en surplomb de l'Allier dans un chemin merveilleusement boueux. J'observe à travers la végétation couverte de givre une boucle de la rivière. Je connais ce lieu comme ma poche et il donnera probablement lieu un jour à un livre (essai ou roman, telle est la question), à force de l'avoir exploré et rêvé. Cela se passera autour de 1940.

Photo : Thierry Lefebvre.

Quelques minutes plus tard, j'écoute mon répondeur. L'appel téléphonique provenait d'un journaliste d'une radio d'information en continu (la même que le 9 novembre 2021): "Bonjour, je prépare un sujet sur les 100 ans de l'émission radio du 24 décembre 1921 pour diffusion vendredi et je souhaiterais avoir quelques minutes d'itw avec vous. Peut-on organiser ça dans la journée? Merci."

Eh bien, non! Je suis "ailleurs", dans tous les sens du terme, et même sur un petit nuage. On ne dérange pas un petit nuage. Vous avez eu un siècle pour préparer cette émission commémorative, il fallait vous y prendre à l'avance...

Le mardi 28 décembre, c'est un message électronique en provenance d'une radio ex-périphérique. Très poli. "Bonjour, je travaille pour l'émission [...] présenté par [...]. Nous aimerions consacrer une émission sur la bière au cyanure. J'ai pensé à vous inviter pour en parler. On peut en discuter?"

Bon, je connais certes le fait-divers, mais en quoi cela fait-il de moi un "expert"? Jean Comandon, Jean Ducarroir, Tho-Radia et quelques dizaines d'autres petites choses, je ne dis pas non. Jean Ducarroir, je dirais même très volontiers oui. Mais la bière, fût-elle au cyanure, je n'y connais pas grand-chose.

Tout cela me fait penser à un passage de Vialatte (il date du 7 septembre 1960): "Une nouvelle vague a apporté l'expert. Il y a l'expert en chaises de fer, l'expert en matelas pneumatiques, en cannes-fusils, en pièges pour tigres, en lunettes noires et en ressorts à boudin. Il a juste ce qu'il faut de cheveux pour être encore parfaitement de son époque, et juste ce qu'il doit en manquer pour ne pas permettre de discuter son opinion."